Capítulo IV
Acordo,
eu, já no meio da noite; e vendo a lambuzada que fizemos no dia anterior,
acordo meu companheiro e nos dispomos de um banho. Tiramos a capa da cama e
deixamos a mesma sem coberta, além da nossa própria pele.
Ao
sairmos do banheiro, mal nos lembrávamos do garoto que ali virava novo
inquilino. O garoto estava parecendo um anjinho enquanto dormia, mal pensávamos
que no início do sol já teríamos de acordá-lo, pô-lo em banho, outra roupa e
levá-lo a uma escola.
Passei-lhe
a mão em seu couro cabeludo e eu parecia identificá-lo como um familiar, e de
família não entendo tão bem. Mas deixo para contar minha história em outro
lugar.
Voltei
para cama, e esperava meu marido terminar seu banho; estava, eu, deitado e tentando
olhar as estrelas pelo buraco da janela que ali havia. Porém pouco, eu,
conseguia ver, já que o teto atrapalhava. Levantei-me para vê-las melhor. O
Raphael chegou por acaso, ali, e já se deitava na cama, o moço estava cansado.
Olhei o
relógio e ainda era 02h37min, o que era um bom horário pra voltar a dormir.
Pus-me ao seu lado e lhe beijava sua nuca cheirosa. Simplesmente dormi tão
rapidamente de um jeito que nem pisquei direito. Ao contato de minha face com a
do travesseiro, me pus a dormir.
Acordávamos
com um som nacional, bem calmante; de modo que mal queríamos sair da cama.
Joaquim
batia na porta como se estivesse espantado com aquela música, além de que o
garoto estava com fome.
Com uma
preguiça tamanha, eu levantava e me espreguiçava. Chacoalhava o moço ao lado de
meu travesseiro. Ele não se mexia, e fui até ele, e pensando em beijar-lhe o
ouvido, o rapaz se vira instantaneamente e beijo sua boca sem querer.
Puxei o
Raphael da cama, e lhe levava para a sala arrastando-o praticamente. Ele estava
com muita preguiça. Pus-lhe em pé e ele preparava nossa refeição. Lembrei-lhe
que tínhamos um novo inquilino e ele devia fazer alguma porção a mais.
Fui me
arrumar logo para a escola, e mandei o Joaquim se vestir com uma roupa mais
formal. Lembrei que tinha que banhá-lo depois de já tê-lo vestido. Banhei o
garoto e logo lhe pus a roupa que tinha acabado de tirar.
Seguimos
para a cozinha e meu marido tinha saído, pelo visto ele tinha ido comprar pão;
foi só o tempo de sentirmos sua falta e ele chegou. Tomei meu café e Joaquim,
assim como o Raphael, tomavam suco.
Assim
que terminamos a refeição, peguei o garoto em braços, despedi-me do Raphael com
um beijo em sua testa e passava os lábios pelo nariz até lhe chegar à boca.
Joaquim,
como qualquer criança, sentia uma repulsa por adultos se beijando, não só pelo
fato de sermos do mesmo sexo, mas pelo simples ato de ver um beijo.
Ele me
pegou nos braços e exclamou:
- Vamos?
- Vamos?
Seguindo
caminhos diferentes, peguei um ônibus e ali ficava sentado com um garoto em meu
colo até chegarmos à escola que eu frequentava. Eu planejava colocar o garoto
na mesma escola que eu, assim não teria tanto problema.
Minha
escola era toda azul por fora, possuía uma porta gradeada e uma tintura um
pouco antiga. Tinha uma escadaria enorme para entrar nela. Dentro os corredores
eram em mármores verdes. O garoto estava de mão dada com a minha e ficávamos
ali observando a escola como se fossemos turistas.
Entramos
na escola e fomos logo até a diretoria para saber o que era necessário para a
matrícula dele. Sentamos-nos num banco enquanto aguardávamos pela diretora nos
atender.
- Está ansioso para estudar?
- Sim – Ele me responde com um sorriso enorme em seu rosto balançando loucamente.
- Sim – Ele me responde com um sorriso enorme em seu rosto balançando loucamente.
Após
algumas conversas sem nexo nenhum trocadas, a diretora nos chama. Pergunto-lhe
o que é preciso para a matrícula do Joaquim. Ela informa que precisamos de
certidão de nascimento, comprovante de residência e de que o garoto venha
sempre pontualmente e fardado. – Ela diz isso fazendo um riso de agrado para o
garoto.
- Moça, mas eu não tenho certidão de nascimento; como faço?
– O atrevidinho pergunta.
- Vá com seu irmão ou peça a seu pai para que tire uma – Ela respondeu
- É um caso complicado, senhora... – Eu me intrometi.
- Ele é um garoto de rua que estamos cuidando por enquanto; ainda estamos em busca de algum lugar para ele ficar, ou algum casal que o queira até que estejamos com tudo dentro da lei. Mas por enquanto ele está lá em casa conosco.
- Eu já tenho um casal – Disse Joaquim emburrado
- E quem seria? – Perguntamos juntos, eu e a diretora.
- Você e o Raphael. - Ele fechou os olhos e ainda com um biquinho emburrado e braços cruzados, ele me via estranho.
- Vá com seu irmão ou peça a seu pai para que tire uma – Ela respondeu
- É um caso complicado, senhora... – Eu me intrometi.
- Ele é um garoto de rua que estamos cuidando por enquanto; ainda estamos em busca de algum lugar para ele ficar, ou algum casal que o queira até que estejamos com tudo dentro da lei. Mas por enquanto ele está lá em casa conosco.
- Eu já tenho um casal – Disse Joaquim emburrado
- E quem seria? – Perguntamos juntos, eu e a diretora.
- Você e o Raphael. - Ele fechou os olhos e ainda com um biquinho emburrado e braços cruzados, ele me via estranho.
A
senhora Fátima foi passando seu olhar do garoto para mim, e analisava a
situação; ficamos apenas nisso por alguns minutos. Até que ela quebrou o
silêncio.
- Senhor, – Ela deve ter visto a aliança, por isso me chamou
de senhor. – este garoto pode estudar aqui pelo tempo que quiser. Como ele não
tem certidão de nascimento, eu recomendo que a tire, mas no momento precisarei
apenas do comprovante de residência.
Entreguei-lhe
a conta de luz deste mês e ela me disse que eu já podia levá-lo até a sua sala.
Chegamos
a sua sala e eu o deixei lá como um garoto normal e novato; era fim de março
ainda, não o estranhariam tanto assim. Baguncei-lhe o cabelo e me despedi
dizendo que estaria ali na hora da saída.
Segui
até a minha sala de aula e informei ao Raphael que tudo estava correndo bem, e
que o Joaquim já estava em sua sala de aula. Ele ficou conversando comigo
quando podia, trocando mensagens aleatórias e “engraçadas”.
No
começo da tarde, quase, eu fui pegar o Joaquim em sala. E meio que um pedido
medíocre eu pensei em lhe fazer. Em mandá-lo ir para casa, sozinho. Não
podia... O garoto tinha que almoçar. Pegamos um ônibus e fomos para o IFBA. Lá
almoçamos, eu com o bilhete da matrícula comia a refeição servida numa bandeja,
ele comia do self-service me saia um
pouco mais caro. Mas ainda assim, era melhor que deixá-lo sozinho em casa.
Fui ao
banheiro e escovei meus dentes, escovei os do garoto também. O único lugar
livre que lhe podia deixar era na biblioteca. Fiquei lá com ele até a hora em
que horário batia. O Raphael geralmente me liga nesse horário, nesse dia não
foi diferente. Ele me ligou e o único diferencial era que tinha outro ouvinte.
Deixei
o garoto na biblioteca enquanto fazia seus deveres, eu lhe prometi que voltaria
ali no recreio. Dito e certo voltei, só que já íamos embora. O professor que
iria dar aula nos últimos horários faltara.
- Alexandre – O garoto falou meu nome de forma estranha, e
pela primeira vez...
- Oi? – Eu respondi com uma face estranha, sobrancelhas tortas, demonstrando exclamação.
- Pode levar este livro para mim, e ler a noite pra mim? – Ele dizia enquanto apontava para o livro.
- Posso sim, claro que posso. - O livro era de aventura, com magos e heróis em tudo quanto é canto.
- Oi? – Eu respondi com uma face estranha, sobrancelhas tortas, demonstrando exclamação.
- Pode levar este livro para mim, e ler a noite pra mim? – Ele dizia enquanto apontava para o livro.
- Posso sim, claro que posso. - O livro era de aventura, com magos e heróis em tudo quanto é canto.
O
garoto me abraçara e me chamara de pai... Era algo atordoadamente bom. Seus
braços apertando minhas pernas, pois o garoto ainda era baixo. Levantei o
garoto para meus braços e girava com ele como se fosse uma dança no gelo.
Deslizávamos no chão até que...
- Senhor, coloque sua senha. – O rapaz do balcão pedia minha
senha enquanto observava aquela cena micante.
Digitei
a senha e fui para a parada de ônibus com o garoto segurando minha mão.
Perguntei como fora seu dia. Ele disse que já tinha feito alguns colegas, e que
tinha feito vários brinquedos com massinha de modelar. Seus dedos ainda estavam
um pouco sujos.
Pegamos
o primeiro ônibus que passou que, por sorte, dava em nosso bairro. Subimos e
fiz o garoto passar por cima da catraca. Ele me aguardava já se sentando na
janela. Com ele eu não podia discutir nada, ele iria por que queria na janela.
Ventinho
bom de sempre o garoto punha sua cabeça do lado de fora; eu como um responsável
e logo o chato do momento – Odiava quando me falavam isso – disse para ele
tirar a cabeça da janela antes que algo ruim acontecesse. O garoto tirou e
ficou com a mesma cara de emburrado de sempre.
O moleque
continuava a por sua cabeça do lado de fora. Pus-me a rir quando um carro
passou sobre uma poça e nele molhou a cara.
Ainda era cedo e chegamos em
casa. Joaquim foi logo ao banheiro limpar o rosto. Eu fui logo jogando minhas
cargas em qualquer canto e me deitei no sofá. Estava um sereno bom, tirava as
meias e ouvia um som de água caindo do chuveiro. Fui até o banheiro saber se o
garoto já sabia banhar sozinho. Ele estava passando sabonete já. Abriu o Box e estendendo a cabeça me olhava
estranho.
- O que você quer aqui? – Ele perguntou – ele estava com o cabelo todo arrepiado
- Queria saber se sabia banhar sozinho.
- Mas é claro; quem não sabe?
- O que você quer aqui? – Ele perguntou – ele estava com o cabelo todo arrepiado
- Queria saber se sabia banhar sozinho.
- Mas é claro; quem não sabe?
Fechei a porta com um pouco de
raiva. Dei-lhe banhos, sendo que o
garoto sabia esse tempo todo, banhar-se sozinho; mas deixe pra lá. Não conhecia
da história dele, e podia ser que ele tenha se acostumado com o muito, sozinho.
Peguei minha mochila e levei até
o quarto; deitei-me na cama e comecei a fazer meus deveres. O garoto entrava no
quarto e pegava uma roupa. Voltava ao banheiro e ia se vestir. Era
estranhamente risível ver aquele pedaço de gente andando na casa. Um ser tão
miúdo do qual já fazia tempo que eu não via.
Já vestido o garoto sentava-se ao
meu lado e fazia seus deveres junto aos meus. Mais cedo ele terminou e foi ver
tevê. Quando eu terminei fui até ele com o livro que tínhamos alugado. Comecei
a ler, era livro nacional – O encontro marcado – O garoto ria das histórias do
Eduardo. E tinha ideias parecidas com as dele, só que não era tão rebelde.
No meio do capítulo de quase
cinquenta páginas o Raphael chegou. Limpava seus pés no tapete e entrava.
Estávamos parecendo com aquelas famílias de filme, só de que de um modo incomum
o marido esperava seu marido com seu filho.
Fechei o livro e lhe fui dar um abraço.
Joaquim emburrado me olhava. Beijei-lhe a testa e levei-o até a cozinha,
tirei-lhe a camisa e dei um pouco de água para ele. Eu sabia que ele não
gostava de água, mas nem sabia o que estava fazendo. Voltei para o sofá e
baguncei o cabelo do menino. Peguei o livro e voltei a ler.
Mais de dezenove horas o garoto
já bocejava; eu já estava cansado de saber da vida de Eduardo e o ajeitei no
sofá. Beijei-lhe a bochecha e me despedi dele dizendo que cedo ele teria de
acordar para outro dia na escola.
Segui para o meu quarto e meu
esposo me encontrava lá. Ele estava na cama usando o nootbok, terminava seu trabalho extra. Eu já cansara de avisá-lo
para não trabalhar tanto, mas não me ouvia...
Deitei-me de bruços ao seu lado,
e ele me olhava. Eu, com os cotovelos sobre o travesseiro eu lhe perguntava:
- Como fora seu dia?
- Foi bom – Assentiu ele.
- Você sabe que não é isso que quero ouvir... – Falei com um bico de emburrado.
- Então pergunte direito, oras.
- O que você fez no seu dia; desde o começo. Feliz agora?
- Eu fui logo cedo ao trabalho; lá recebi vários pedidos novos de propagandas, além de um site que estou tendo que fazer. Voltei pra casa depois de um tempo e aqui estou. Por pouco não pego chuva. E seu dia? Como foi? (e o que fez?) – Ele não dissera as últimas quatro palavras, mas eu as ouvi implicitamente.
- Meu dia foi divertido. Fui para a escola com o Joaquim, fiz a matrícula dele. E ele já pôde assistir aula desde...
- Eu não perguntei nada disso – Ele me interrompeu
- Eu sei, mas vou dizer mesmo assim!
- Desde hoje, e depois fomos ao IFBA, almoçamos – Ele me interrompeu novamente, dessa vez com um beijo no nariz e me chamou de bobo. – E deixei o garoto na biblioteca enquanto tinha aula; por sorte, um professor faltou e pude vir mais cedo. Pegamos um livro e estava lendo para ele há pouco.
-Interessante... E sobre o que é esse livro?
- Conta a história dum garoto chamado Eduardo. Ele é bem doidinho das ideias e ia atrás do que queria. Basicamente um rebelde sem calça
- “Causa”, você quis dizer?
- Não, calça mesmo. Sem calça o garoto fica de cueca, e na maioria dos protestos não se tiram as roupas como manifesto?
- Faz sentido...
- Depois eu que sou lerdo.
- Como fora seu dia?
- Foi bom – Assentiu ele.
- Você sabe que não é isso que quero ouvir... – Falei com um bico de emburrado.
- Então pergunte direito, oras.
- O que você fez no seu dia; desde o começo. Feliz agora?
- Eu fui logo cedo ao trabalho; lá recebi vários pedidos novos de propagandas, além de um site que estou tendo que fazer. Voltei pra casa depois de um tempo e aqui estou. Por pouco não pego chuva. E seu dia? Como foi? (e o que fez?) – Ele não dissera as últimas quatro palavras, mas eu as ouvi implicitamente.
- Meu dia foi divertido. Fui para a escola com o Joaquim, fiz a matrícula dele. E ele já pôde assistir aula desde...
- Eu não perguntei nada disso – Ele me interrompeu
- Eu sei, mas vou dizer mesmo assim!
- Desde hoje, e depois fomos ao IFBA, almoçamos – Ele me interrompeu novamente, dessa vez com um beijo no nariz e me chamou de bobo. – E deixei o garoto na biblioteca enquanto tinha aula; por sorte, um professor faltou e pude vir mais cedo. Pegamos um livro e estava lendo para ele há pouco.
-Interessante... E sobre o que é esse livro?
- Conta a história dum garoto chamado Eduardo. Ele é bem doidinho das ideias e ia atrás do que queria. Basicamente um rebelde sem calça
- “Causa”, você quis dizer?
- Não, calça mesmo. Sem calça o garoto fica de cueca, e na maioria dos protestos não se tiram as roupas como manifesto?
- Faz sentido...
- Depois eu que sou lerdo.
Continuávamos a trocar
informações a esmo, e sem nem mesmo eu punha minha cabeça já de lado; estava
cansado. Nem jantado tinha ainda, mas o sono era maior. Pus-me a dormir.
Era tarde quando acordei, meu
marido estava dormindo. Levantei da cama e fui comer alguma coisa rapidamente.
Fui no banheiro e urinei logo o que tinha em minha bexiga. Escovei os dentes e
voltei para a cama. Deitei-me ao lado do meu esposo e o abracei. Fiquei com ele
em braços até a hora de acordar, eu acho. Só sei que quando vi que estava
dormindo, ainda sentia seu corpo nos meus braços.
Nenhum comentário:
Postar um comentário